
Ainsi, Messieurs, les protestants font tout pour la patrie et la patrie les traite avec ingra-
titude : ils la servent en citoyens ; ils en sont traités en proscrits : ils la servent en
hommes que vous avez rendus libres ; ils en sont traités en esclaves. Mais il existe
enfin une Nation française, et c’est à elle que j’en appelle en faveur de deux millions
de citoyens utiles, qui réclament aujourd’hui leur droit de Français : je ne lui fais pas
l’injustice de penser qu’elle puisse prononcer le mot d’intolérance ; il est banni de notre
langue, ou il n’y subsistera que comme un des mots barbares et surannés dont on ne
se sert plus, parce que l’idée qu’il représente est anéantie. Mais, Messieurs, ce n’est
pas même la tolérance que je réclame ; c’est la liberté. La Tolérance ! Le support ! Le
pardon ! La clémence ! Idées souverainement injustes envers les dissidents, tant qu’il
sera vrai que la différence de religion, que la différence d’opinion n’est pas un crime.
La Tolérance ! Je demande qu’il soit proscrit à son tour, et il le sera, ce mot injuste qui
ne nous présente que comme des Citoyens dignes de pitié, comme des coupables
auxquels on pardonne, ceux que le hasard souvent et l’éducation ont amenés à
penser d’une autre manière que nous. L’erreur, Messieurs n’est point un crime ; celui
qui la professe la prend pour la vérité ; elle est la vérité pour lui ; il est obligé de la
professer, et nul homme, nulle société n’a le droit de le lui défendre.
Eh ! Messieurs, dans ce partage d’erreurs et de vérités que les hommes se distri-
buent, ou se transmettent, ou se disputent, quel est celui qui oserait assurer qu’il
ne s’est jamais trompé, que la vérité est constamment chez lui, et l’erreur cons-
tamment chez les autres ?
Je demande donc, Messieurs, pour les protestants français, pour tous les non-
catholiques du Royaume, ce que vous demandez pour vous : la liberté, l’égalité de
droits. Je le demande pour ce peuple arraché de l’Asie, toujours errant, toujours
proscrit, toujours persécuté depuis près de dix-huit siècles, qui prendrait nos
mœurs et nos usages, si, par nos Lois, il était incorporé avec nous, et auquel nous
ne devons point reprocher sa morale, parce qu’elle est le fruit de notre barbarie et
de l’humiliation à laquelle nous l’avons injustement condamné.
Je demande, Messieurs, tout ce que vous demandez pour vous : que tous les non-
catholiques français soient assimilés en tout, et sans réserve aucune, à tous les
autres citoyens, parce qu’ils sont Citoyens aussi, et que la Loi, et que la liberté,
toujours impartiales, ne distribuent point inégalement les actes rigoureux de leur
exacte justice.
Et qui de vous, Messieurs (permettez-moi de vous le demander), qui de vous
oserait, qui voudrait, qui mériterait de jouir de la liberté, s’il voyait deux millions de
citoyens contraster, par leur servitude, avec le faste imposteur d’une liberté qui ne
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Les non-catholiques (quelques-uns de vous, Messieurs, l’ignorent peut-être) n’ont
reçu de l’Édit de novembre 1787 que ce qu’on n’a pu leur refuser. Oui, ce qu’on
n’a pu leur refuser ; je ne le répète pas sans quelque honte, mais ce n’est point une
inculpation gratuite, ce sont les propres termes de l’Édit. Cette loi, plus célèbre que
juste, fixe les formes d’enregistrer leurs naissances, leurs mariages et leurs morts ;
elle leur permet en conséquence de jouir des effets civils, et d’exercer leurs profes-
sions… et c’est tout.
C’est ainsi, Messieurs, qu’en France, au XVIIIe siècle, on a gardé la maxime des temps
barbares, de diviser une Nation en une caste favorisée, et une caste disgraciée ; qu’on
a regardé comme un des progrès de la législation, qu’il fût permis à des Français,
proscrits depuis cent ans, d’exercer leurs professions, c’est-à-dire, de vivre, et que
leurs enfants ne fussent plus illégitimes. Encore les formes auxquelles la loi les a
soumis sont-elles accompagnées de gênes et d’entraves ; et l’exécution de cette loi
de grâce a porté la douleur et le désordre dans les provinces où il existe des protes-
tants. C’est un objet sur lequel je me propose de réclamer lorsque vous serez
parvenus à l’article des Lois. Cependant, Messieurs (telle est la différence qui existe
entre les Français et les Français) ; cependant les protestants sont privés de plusieurs
avantages de la société : cette croix, prix honorable du courage et des services
rendus à la patrie, il leur est défendu de la recevoir ; car, pour des hommes d’honneur,
pour des Français, c’est être privé du prix de l’honneur que de l’acheter par l’hypo-
crisie. Enfin, Messieurs, pour compte d’humiliation et d’outrage, proscrits dans leurs
pensées, coupables dans leurs opinions, ils sont privés de la liberté de professer leur
culte. Les lois pénales (et quelles lois que celles qui sont posées sur ce principe, que
l’erreur est un crime !), les lois pénales contre leur Culte n’ont point été abolies ; en
plusieurs provinces ils sont réduits à le célébrer dans les déserts, exposés à toute l’in-
tempérie des saisons, à se dérober comme des criminels à la tyrannie de la loi, ou
plutôt à rendre la loi ridicule par son injustice, en l’éludant, en la violant chaque jour.

Le pasteur Rabaut Saint-Étienne est un des protestants les plus connus
parmi ceux qui ont joué un rôle important lors de la Révolution. Combat-
tant l’édit de Tolérance de 1787 qu’il espérait plus complet, il est active-
ment associé à la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen. Il est
victime de la Terreur le 5 décembre 1793.
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Je crois que la séparation sera bienfaisante à la fois pour l’État et pour les Églises,
à condition qu’elle soit opérée dans un esprit de justice et dans le respect des
droits acquis.
Mais il y a deux façons de faire la séparation, ou plutôt, en la faisant, on peut pour-
suivre deux buts différents : ou bien vouloir laïciser l’État, ou bien vouloir détruire
la religion.
Je suis, et tous les protestants avec moi, pour la laïcisation complète de l’État.
L’État n’a pas, par fonction, à distribuer aux citoyens les vérités ou les erreurs de
la religion. Il est sur un autre terrain : ce qu’il distribue, c’est la justice, la liberté, le
bien-être. La religion est affaire de conscience, l’affaire de la conscience indivi-
duelle. L’État n’a qu’à s’abstenir complètement de toute participation et de toute
action dans le domaine religieux, et il a le droit et le devoir d’exiger en retour des
Églises qu’elles ne se mêlent pas de vouloir le dominer, de le façonner à leur gré.
Je pense que dans cette appréciation du rôle de l’État vis-à-vis des Églises, je suis
en communion d’idées avec tous les démocrates et un grand nombre de libres-
penseurs eux-mêmes.
Mais il en est d’autres qui rêvent de détruire par la loi toute Église et toute religion.
Ils nourrissent le rêve criminel et insensé de tous les despotes, qui, toujours, ont
voulu régner sur la conscience humaine, et se sont imaginé qu’ils en deviendraient
les maîtres par la violence.
C’est à ces libres-penseurs-là que nous devons les articles iniques et arbitraires
dont sont émaillés tous les projets de la loi relatifs à la séparation, et ce sont ces
articles qu’il est nécessaire de repousser… si l’on ne veut pas faire courir à la Répu-
blique elle-même les dangers les plus redoutables.
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serait plus, parce qu’elle serait inégalement répartie ? Qu’auriez-vous à leur dire,
s’ils vous reprochaient que vous tenez leur âme dans les fers, tandis que vous vous
réservez la liberté ? Et que ferait, je vous prie, cette aristocratie d’opinions, cette
féodalité de pensées, qui réduirait à un honteux servage deux millions de citoyens,
parce qu’ils adorent votre Dieu d’une autre manière que vous ?
Je demande pour tous les non-catholiques ce que vous demandez pour vous :
l’égalité des droits, la liberté ; la liberté de leur Religion, la liberté de leur Culte, la
liberté de le célébrer dans des maisons consacrées à cet objet, la certitude de
n’être pas plus troublés dans leur religion que vous ne l’êtes dans la vôtre, et l’as-
surance parfaite d’être protégés comme vous, autant que vous, et de la même
manière que vous, par la commune Loi.
[…] Enfin, Messieurs, je reviens à mes principes, ou plutôt à vos principes ; car ils sont
à vous ; vous les avez conquis par votre courage, et vous les avez consacrés à la face
du monde en déclarant que tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux.
Les droits de tous les Français sont les mêmes, tous les Français sont Égaux en droits.
Je ne vois donc aucune raison pour qu’une partie des Citoyens dise à l’autre : « Je
serai libre, mais vous ne le serez pas. »
Je ne vois aucune raison pour qu’une partie des Français dise à l’autre : « Vos
droits et les nôtres sont inégaux ; nous sommes libres dans notre conscience, mais
vous ne pouvez pas l’être dans la vôtre, parce que nous ne le voulons pas. »
Je ne vois aucune raison pour que la patrie opprimée ne puisse lui répondre : « Peut-
être ne parleriez-vous pas ainsi si vous étiez le plus petit nombre ; votre volonté exclu-
sive n’est que la loi du plus fort, et je ne suis point tenu d’y obéir. » Cette loi du plus fort
pouvait exister sous l’empire despotique d’un seul, dont la volonté faisait l’unique
loi ; elle ne peut exister sous un peuple libre et qui respecte les droits de chacun.
Non plus que vous, Messieurs, je ne sais ce que c’est qu’un droit exclusif ; je ne
puis reconnaître un privilège exclusif en quoi que ce soit ; mais le privilège exclusif
en fait d’opinion et de culte me paraît le comble de l’injustice. Vous ne pouvez pas
avoir un seul droit que je ne l’aie ; si vous l’exercez, je dois l’exercer ; si vous êtes
libres, je dois être libre ; si vous pouvez professer votre culte, je dois pouvoir
professer le mien ; si vous ne devez pas être inquiétés, je ne dois pas être inquiété ;
et si, malgré l’évidence de ces principes, vous nous défendiez de professer notre
culte commun, sous prétexte que vous êtes beaucoup et que nous sommes peu,
ce ne serait que la loi du plus fort, ce serait une souveraine injustice, et vous péche-
riez contre vos propres principes.

L’enquête du Siècle, publiée en volumes en 1905 puis reprise par
Péguy aux Cahiers de la Quinzaine, a préparé le terrain à l’adoption
d’une solution libérale à la question de la séparation. Le passage qui
suit est emprunté à la réponse de Louis Lafon, pasteur de l’Église
réformée à Montauban, favorable à la séparation mais rejetant la libre-
pensée irréligieuse.
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