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sance de donner aide, les autres d’en recevoir. Puis donc que cette bonne mère
nous a donné à tous la terre pour demeure, nous a tous logés aucunement en
même raison, nous a tous figurés à même patron, afin que chacun se pût mirer et
quasi reconnaître l’un dans l’autre ; si elle nous a donné à tous ce grand présent
de la voix et de la parole pour nous accointer et fraterniser davantage, et faire, par
la commune et mutuelle déclaration de nos pensées, une communion de nos
volontés ; et si elle a tâché par tous moyens de serrer et étreindre si fort le nœud
de notre alliance et société ; si elle a montré, en toutes choses, qu'elle ne voulait
pas tant nous faire tous unis que tous uns, il ne faut pas faire doute que nous
soyons naturellement libres, puisque nous sommes tous compagnons, et ne peut
tomber en l’entendement de personne que nature ait mis aucun en servitude,
nous ayant mis tous en compagnie.

Étienne de La Boétie (1530-1563), 
Discours de la servitude volontaire, 1548-1555,
Flammarion, coll. « GF », 1983, p. 140-141
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Je trouve maintenant, pour en revenir à mon sujet, qu’il n’y a rien de barbare et de
sauvage dans cette nation 1, d’après ce que l’on m’en a dit, sinon que chacun
appelle barbarie ce qui n’est pas dans ses coutumes, de même que, en vérité, nous
n’avons pas d’autre point de mire pour la vérité et la raison que l’exemple et l’image
des opinions et des usages du pays où nous sommes. Là est toujours la parfaite
religion, le parfait gouvernement, le parfait et incomparable usage de toutes choses.
[Ces hommes-là] sont sauvages de même que nous appelons sauvages les fruits
que la nature a produits d’elle-même et dans sa marche ordinaire, tandis que, à la
vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par nos procédés et détournés de
l’ordre habituel que nous devrions plutôt appeler sauvages. En ceux-là sont vivantes
et vigoureuses les véritables et les plus utiles et plus naturelles vertus et propriétés
que nous avons abâtardies en ceux-ci et que nous avons seulement accommodées
au plaisir de notre goût corrompu. Et pourtant la saveur même et la finesse se trou-
vent excellentes à notre goût, en comparaison des nôtres, dans divers fruits de ces
contrées [où ils poussent] sans être cultivés. Il n’est pas légitime que l’art emporte
le prix d’honneur sur notre grande et puissante mère Nature. Nous avons tellement
surchargé la beauté et la richesse de ses ouvrages par nos inventions que nous
l’avons complètement étouffée. Cependant, partout où reluit sa pureté, elle fait
extraordinairement honte à nos vaines et frivoles entreprises,
Et veniunt ederæ sponte sua melius,
Surgit et in solis formosior arbutus antris,
Et volucres nulla dulcius arte canunt 2.

Magistrat à Périgueux puis surtout à Bordeaux, Montaigne résigne sa
charge en 1570 et se retire en son château pour s’y consacrer à l’étude
et à la réflexion. En 1572, il commence les Essais, dont la première
édition (première version des livres I et II) paraît en 1580.
Dans cet ouvrage original, il nous invite à partager ses tentatives, ses
observations, ses réflexions.

M I C H E L  D E  M O N TA I G N E  ( 15 3 3 - 15 9 2 )
« Sur les cannibales », Essais, livre I, 1580

1. On serait tenté, par préjugé d’Occidental, de traduire par « peuple », voire « peuplade ». Gardons « nation » : ainsi nous respecterons
mieux la pensée de Montaigne sur les « Cannibales ».
2. Properce, I, 2.
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(Et le lierre vient mieux de lui-même et l’arbousier croît plus beau dans les antres
solitaires, et les oiseaux, sans art, ont un chant plus doux.)
Tous nos efforts ne peuvent pas seulement arriver à reproduire le nid du moindre
oiselet, sa contexture, sa beauté et l’utilité de ses services, ni même la toile de la
chétive araignée. Toutes choses, dit Platon 3, sont produites par la nature ou par
« la fortune » ou par l’art 4 ; les plus grandes et les plus belles, par l’une ou l’autre
des deux premières ; les moindres et les plus imparfaites, par le dernier.
Ainsi donc ces nations me semblent [réputées] barbares parce qu’elles ont été fort
peu façonnées par l’esprit humain et parce qu’elles sont encore très voisines de
leur état originel. Les lois naturelles, fort peu abâtardies par les nôtres, sont encore
leurs commandements ; c’est même dans une telle pureté que je me prends
parfois à regretter vivement que la connaissance n’en soit pas venue plus tôt [dans
nos pays], du temps où il y avait des hommes qui auraient mieux su en juger que
nous. Je regrette que Lycurgue et Platon 5 ne l’aient pas eue ; il me semble, en
effet, que ce que nous voyons par expérience dans ces nations-là surpasse non
seulement toutes les peintures par lesquelles les poètes ont embelli l’âge d’or et
toutes leurs inventions pour imaginer une heureuse condition humaine [en ce
temps-là], mais encore la conception idéale et le désir même des philosophes.
[Ces Anciens] n’ont pas pu imaginer un état naturel aussi pur et simple que nous
le voyons par expérience et n’ont pas pu croire que notre société eût la possibi-
lité de se maintenir avec si peu de procédés artificiels et de rapports fixés par les
lois humaines 6. C’est une nation, dirais-je à Platon, dans laquelle il n’y a aucune
espèce de commerce ; aucune connaissance des lettres 7 ; aucune science des
nombres ; aucun nom de magistrat ni de supériorité politique 8 ; aucun emploi de
serviteurs, aucune existence de la richesse ou de la pauvreté ; pas de contrats, pas
de successions, pas de partages ; pas d’occupations désagréables ; pas de consi-
dération de parenté, sinon le respect que tous les hommes se portent les uns aux
autres ; pas de vêtements, pas d’agriculture, pas de métal, pas d’usage du vin ou
du blé. Les mots mêmes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation,

3. Platon, Lois, X. trad. de Ficin.
4. L’art au sens de la technique. La fortune, au sens latin de sort, hasard, est un mot cher à Montaigne.
5. Lycurgue donna ses lois à Sparte ; Platon est l’auteur de traités tels que La République, Les Lois.
6. L’expression de Montaigne (« si peu… de soudure humaine ») pourrait se comprendre par : si peu de ciment humain.
7. « Nulle cognoissance de lettres », dit le texte. Il faut comprendre apparemment : nulle connaissance des lettres de l’alphabet (cf.
« nulle science des nombres ») et par conséquent, de l’écriture et de la lecture, et a fortiori (une nation), où il n’y a pas de littérature
écrite. Osorio dit : « Ils n’ont connaissance de lettres quelconques », traduction de Goulard, Histoire de Portugal, citée par Villey.
8. « De supériorité publique », i.e. : de hiérarchie dans la société ; cf. Osorio (trad. Goulard) : « ils ne sont subjects à roy quelconque ».

la cupidité, l’envie, la médisance, le pardon, sont inconnus. Combien Platon trou-
verait la république qu’il a imaginée éloignée de cette perfection : « viri a diis
recentes » 9 (Hommes sortant tout fraîchement de la main des dieux).
Hos natura modos primum dedit. 10

(Voilà les premières lois qu’ait données la nature).

9. Sénèque, Épîtres, XC.
10. Virgile, Géorgiques, II, 20.

Michel de Montaigne (1533-1592), 
« Sur les cannibales », Essais, livre I, 1580
Honoré Champion (en français moderne), 1989, p. 224-225


