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AU PROPHETE DE DIEU

Monsieur,

Si je ne consultais que l'actualité, je ne vous écrirais pas. Sept jours sont passés sur votre burnous, vos ablutions,
votre philanthropie et, pour nos frivoles chrétiens, sept jours sont un grand espace de temps et d'oubli. Cependant,
au risque d'étre accusé de solidariser le socialisme et le Coran, laissez-moi vous dire, monsieur, avec cette sincérité
gue vous semblez aimer, que votre élection est un des événements les plus considérables de ces dernieres années.
Ce n'est pas, vous m'entendez bien, parce que vous demandez la transformation du Sénat et I'imp0ot progressif : ce
sont la banalités électorales qui vous sont communes avec beaucoup de ceux que la grace coranique n'a point
touchés. Ce qui est important dans votre élection, et peut-étre décisif, c'est que par vous, pour la premiére fois,
pénetre au Parlement un député des Arabes. Peu importe que vous ne soyez pas de leur race : la religion, pour eux,
est un lien plus fort que la race, puisqu'elle est le lien de la race méme ; et vous étes vraiment de leur race, étant de
leur religion. lls doivent méme étre particulierement fiers qu'un homme né chrétien et Frangais, et qui a les diplémes
de la science européenne, se soit incliné devant la grandeur de leur prophéte et ait reconnu dans leur livre la trace la
plus récente de la divine vérité dont les tracés évangéliques et bibliques s'effacent au loin sur les chemins. Et il leur
semblera, sans doute ; que dans une Assemblée européenne vous les représentez mieux que ne le ferait un fils de
leurs tribus. Dés maintenant, a n'en pas douter, lls vous considéerent comme leur envoyé, comme leur interprete.
Quelle responsabilité pour vous, et aussi pour la Chambre méme ! et comme ceux-la sont mal inspirés, comme ils
comprennent mal l'intérét de la France en Algérie, qui conseillent aux députés je ne sais quelle attitude de dédain ou
de moquerie envers vous ! Il y a quelques semaines, mon ami Viviani, dans la discussion sur l'interpellation
algérienne, demandait éloquemment a la Chambre d'appeler devant elle tous les ans, pour I'examen, du budget de
I'Algérie, des délégués arabes. La Chambre accueillait cette proposition avec un scepticisme superbe mais Allah, que
dans notre jargon abstrait nous appelons la force des choses, se joue comme il lui plait des parlementaires, et
guelques semaines apres un sectateur du Coran était envoyé a la Chambre pour y représenter en apparence les
électeurs de Pontarlier, mais en réalité, et selon un -dessein plus profond, tous les Arabes qui souffrent et attendent,
des quais d'Alger au seuil du désert. Et comme éclate ici la force de I'esprit Suspect au colon, spolié par le juif,
systématiquement exproprié par le Code et la procédure, privé a dessein de ses écoles supérieures et dépouillé de sa
civilisation comme de son domaine, ignoré d'ailleurs et dédaigné de la France continentale, I'Arabe d'Algérie
s'affaissait dans une ignorance triste, dans une misére découragée ou haineuse. Mais, a la méme heure, la force de
pensée, la beauté de poésie, la puissance de piété et de rythme du Coran séduisaient un Frangais de France et il se
préparait a entrer au Parlement pour y défendre le peuple arabe avec une autorité toute nouvelle, celle que lui
donne une entiere communauté de foi et d'ame avec les vaincus.

Vous pourrez beaucoup pour eux, monsieur ; que ferez-vous ! Le plus urgent, semble-t-il, est de les défendre contre
nos préjugés. J'ai passé quelques jours a peine en Algérie il y a un an, et sur le pont méme du navire qui nous portait
a Alger, j'entendais dire que les Arabes étaient incurablement paresseux : Nous arrivons a Alger par un splendide
soleil de mai ; et sur le quai joyeux, se pressent les pesantes charrettes ou devaient s'entasser les marchandises
débarquées c'étaient des Européens qui, confortablement assis sur de hauts sieges, dirigeaient les attelages.: mais
qui donc déchargeait les marchandises ? des ouvriers arabes. Le soir, nous visitons la Casbah : tout le mystére de
I'Orient semblait dormir-derriere les portes closes, et celles-ci, de loin en loin, s'ouvraient a peine, juste pour laisser
passer une ombre furtive, comme, la nuit, les portes de I'esprit s'ouvrent et se ferment en silence pour I'entrée et la
sortie des réves. Ah | que de songe et d'ardeur muette en ce repos ! Mais voici que le long des sombres ruelles en
pente, se précipitent des Arabes : un navire est annoncé et ils courent au déchargement. Nous promenons dans la
banlieue d'Alger nous allons a Blidah, et partout, dans les vignes, ce sont des burnous penchés qui travaillent la terre
; hous poussons jusqu'aux gorges de la Chiffa ; la route est brllante nous apercevons de loin une équipe de
cantonniers ; I'Européen, sous une vaste ombrelle, commande, et ce sont des Arabes qui cassent la pierre sur la route
en feu. Oh la paresse orientale On nous dit qu'une industrie de liqueurs gazeuses vient de se fonder a Alger avec les
appareils les plus savants, les machines les plus parfaites. Nous sommes admis a la visiter ce sont des Arabes,
transformés en mécaniciens, qui manceuvrent les appareils ; ce sont des Arabes qui tiennent les comptes. Quelle
incapacité, chez cette race, de s'adapter aux progrés, de I'Occident La vérité, c'est qu'on a calomnié a plaisir le peuple



arabe pour le dépouiller tout a l'aise et I'exploiter sans vergogne. Vous le dirai-je, monsieur ? Oui, je le puis, je puis
vous avouer mon réve, puisque par vous il se réalise. Pendant que, sur la terre algérienne, je songeais a ces choses, je
me demandais avec tristesse et colére si cette, misére arabe nous resterait a jamais impénétrable et fermée et je
regrettais cruellement de ne pas connaitre la langue de ces hommes, de ne pouvoir recueillir en de familiéres
confidences le secret, de leur ame, de ne pouvoir leur traduire dans la forme poétique et le symbole religieux qui est
la langue de leur esprit, les hautes espérances d'unité, d'humanité et de justice qui animent a dette heure le
socialisme de I'Occident. Je voyais, avec une émotion peut-étre enfantine, dans une des mosquées d'Alger, une vieille
pendule une pendule a caisse venue de Marseille il y a plus d'un siécle, et qui avait mérité depuis, par sa merveilleuse
exactitude, de marquer les heures et les minutes du culte musulman, si étroitement lié a la marche des jours; et je
me demandais si cette pendule, restée obstinément fidéle a I'heure de France, et dont le battement semblait, dans la
mosquée silencieuse, comme un battement régulier et doux du coeur méme de notre pays, ne marquerait pas enfin,
pour le monde arabe opprimé et somnolent, une heure de justice et de réveil, une heure vraiment francaise.
Puissiez-vous, monsieur, la hater un peu !

On dit (ce sont les reporters) que vous voulez demander pour les Arabes la naturalisation immédiate. Vous ne songez
pas évidemment a leur imposer davantage encore notre Code civil, dont une premiére application les a ruinés.
Voulez-vous dire qu'il faut leur conférer immédiatement les droits politiques, I'électorat et I'éligibilité ? Oui, il le faut,
mais a la condition de prendre, au préalable, des mesures décisives qui raménent a la France le coeur des Arabes. Il
faut leur rendre, par des décisions vigoureuses, la propriété dont ils ont été dépouillés par notre Code civil et il faut
prendre des garanties pour que les grands chefs ne reconstituent pas une féodalité oppressive alors, mais alors
seulement, nous pourrons, sans péril pour la France et pour les Arabes eux-mémes, donner au peuple arabe le droit
politique et lui rendre I'entier développement de science et de pensée que notre barbarie égoiste a brisé.

Et nous voila, monsieur, invinciblement ramenés, par ce chemin comme par tous les autres, a la question de la
propriété. Mais n'est-elle pas une partie du Coran ?

Jean Jaures.



